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programa de Edições do Governo do Estado 
que vem sendo desenvolvido desde 1997, 
alcançando resultados crescentes, inclusive com a 
participação em feiras e bienais internacionais, vem se 
utilizando também dos meios modernos de tecnologia, 
como a Biblioteca Virtual do Amazonas e livros digitais. 
A Amazônia, e em especial os assuntos 
amazonenses, ganham proeminência e vão servindo 
bibliotecas e estantes de estudiosos, suprindo de todos 
os meios e modos as antigas necessidades que tínhamos. 
Tem sido vital a participação da Biblioteca Pública 
e sua equipe neste empreendimento que a Secretaria de 
Cultura, Turismo e Desporto vem cumprindo, de forma 
incessante. 


Amazonino Armando Mendes 
Governador do Estado do Amazonas 


Ramayana de Chevalier 


EUCLYDES DA CUNHA 
E O SECULO 


Discurso de posse á Cadeira n.º 2, da Academia 
Amazonense de Lêtras, com a saudação ao recipien- 


dário pelo Acadêmico Djalma Batista. 


Manaus — Amazonas 
1960 


UM MINUTO, APENAS 


Essa noite memorável, em que se recebeu, na Academia 
Amazonense de Letras, a Walmik Ramayana Paula e Souza 
de Chevalier, na cadeira número 2, cujo patrono, Euclydes da 
Cunha, jamais se olvidará dos nossos fastos mais puros e 
mais belos. O salão à cunha, o Conjunto Musical “Orpheus”, 
homenageando à posse acadêmica de um dos maiores oradores 
do Brasil; a fina flor da gente amazonense presente; o 
Governador Gilberto Mestrinho e todo Secretariado, a rigor; 
a Igreja, pelo seu antístite; o Silogeu em maioria; o ambiente 
engalanado; sôbre a mesa uma toalha italiana, os vasos chinêses 
da Dinastia Ming, oferecidos da coleção do “Teatro Amazo- 
nas”. Um encanto! Ramayana subiu à tribuna com suas 
condecorações: — a da “Campanha do Atlântico Sul”, da 
Fórça Aérea Brasileira, e a da “Ordem Nacional do Mérito”, 
da República do Paraguay. 


O Secretário das Finanças, sr. Antonio Madeira, filmou, 
pessoalmente, tôda a cerimônia, a córes. 


Ao início da sessão solene, o presidente da Academia, 
Desembargador Leôncio de Salignac e Souza, num empolgante 
improviso, disse da estranha e rutilante personalidade do 
acadêmico que, naquele momento, se empossava. As suas 
palavras traduziram o sentimento do Amazonas, e quiçá do 
Brasil, representado naquele instante por um pugilo de 
homens de letras e de criaturas de fina sensibilidade. 


O que se vai ler, se constituiu um magistral estudo de 
Ramayana de Chevalier, sôbre Euclydes da Cunha, atual, 
vibrante, arrojado, sincero e alto, deixou, na assistência atônita, 
uma emoção indelével. 
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Foi o despejar de um talento onímodo, vigoroso e 
poliédrico, dono de uma cultura invulgar, que significa, para 
nós amazonenses, um galardão de nossa terra, um motivo de 
perenal orgulho para a nossa mocidade. 


Ramayana professor, escritor, conferencista, orador, 
jornalista, médico, poeta, cronista sutil e forte, em tôódas essas 
facetas êle revela a inteligência surpreendente e fértil, 
exaltando à sua terra e aos seus conterrâneos, nos tropos mais 
vivos de acendrado amor pelo seu berço. 


Publicando seu discurso e o de seu paraninfo, Acadêmico 
Djalma Batista homem de letras e de ciência, colega de 
Ramayana, formado na mesma Faculdade de Medicina da 
Bahia, um dos brilhantes espiritos do nosso Estado, diretor 
do Instituto de Pesquizas da Amazônia, em separata, o 
fazemos cumprindo determinação do Senhor GOVERNADOR 
DO ESTADO, num prêmio e numa louvação a um dos nossos 
mais eminentes intelectuais patrícios. 


Associando-nos, pois, a êsse justo e elegante cometimento, 
consagramos, nestas modestas palavras, o júbilo que se apossa 
de nós, amazonenses, como 


EDITÔRES. 


EUCLYDES DA CUNHA 
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Raramente surgirá, entre os alcantis cerebrais do 
Brasil, um gigante tão vivo e tão firme como Euclydes 
da Cunha. 


Ao assumir o compromisso de falar-vos, retribuindo-vos 
a excelsa justificação de minha escolha, enflorei o coração 
por duas vêzes: — uma, na qual via derruídos os tabus 
e as verminas, provincianas e mesquinhas, que paliçavam 
esta admirável Casa da Inteligência; a outra, enfrentando, 
com a alma em júbilo, a tarefa de mergulhar no oceano 
profundo da vida de Euclydes da Cunha, de onde eu 
surgiria, coroado de pérolas, como um polinésio. 


A Cadeira Número Dois, dêste círculo de pensadores, 
era, para meu espírito, um escrínio. Não se havia criado 
para ficar vazia, e, se ocupada como o foi, por um dos mais 
vertiginosos talentos do nosso tempo, êsse imortal e mag- 
nífico Adriano Augusto de Araújo Jorge, cujo nome eu 
pronuncio de joelhos, de logo, na refluência dos fenômenos 
físicos, arrastaria no seu fascínio àqueles que vivem da 
eviterna admiração ao grande morto. Sim, haveria eu de 
rumorejar, adentro a mais cálida perpetuação de simpatia, 
o nome de Adriano Jorge, cujo- calor pensamental ainda 
sinto na cátedra de agora, homem que era um coração a 
estilhaçar inteligência, dono da vida de centenas de homens 
desta terra, gigante do caráter e do amor, que não ficou 


E) 


RAMAYANA DE CHEVALIER 


em obras escritas, como Jesus jamais o fêz por sua própria 
mão, mas que se eternizou nos romances inapagáveis da 
gratidão, da bondade e, acima de tudo, do deslumbramento 
verbal mais estonteante ! Foi um homem de honra e de 
caráter, engastado numa cultura surpreendente e onímoda. 
Junto a mim êle estará na noite de hoje, perfilado como 
um cavaleiro andante, a louvar o Amazonas, a enobrecer 
o Brasil. 


Em plano destacado, comoveu-me o nome que apon- 
tastes para receber-me. Nossa tribo reconhece no dr. 
Djalma Batista, uma inteligência fulgurante, um espírito 
tocado da graça e da beleza, uma das exuberantes criações 
dêste vale equatorial, tão inédito nos seus arroubos natu- 
rais. Cientista pesquisador, faz-me lembrar êle, na sua 
radiosa juventude, os tempos em que eu grimpava o cimo 
das maretas acadêmicas, na velha Bahia, ambos, como 
Olavo das Neves, oradores de nossas turmas, ambos amazo- 
nenses, eu no meu tempo ardente e perigoso, êle no remanso 
de uma paz harmoniosa, aonde ressoavam, tristes e simples, 
os imensos vulcões que subiam das ladeiras e dos subsolos 
da cidade colonial. 


Agradeço-vos, pois, a escolha de Djalma Batista. E 
vejo nisso, nesta expressão rude e escarnada de minha 
observação cabocla, uma homenagem a um coração que 
ambos amamos, um grande coração enraizado até à medula 
nesta terra inigualável, o coração infatigavelmente bom do 
seu pai, essa árvore frondosa de ternura e de sinceridade, 
símbolo da nossa doçura tropical, esta hospitalidade humilde 
de jacumaúbas ! No brazão dêsse jovem médico e literato 
escorreito e brilhante, deve estar esculpida a marca inapa- 
gável da nossa devoção legitima. Seria justo que, no seu 
pendão de armas, em lógica e beleza, houvesse um porantim 
sagrado de luz e q proa rutilante de uma igarité. Agrade- 
co-vos, pois, de novo, a escolha daquele que me recebe 
neste instante e a graça de vossa Justiça. 


O Rumor 


Andam, pelo país, sombras amargas. Velhas sombras 
que ainda não conseguiram dormir, tocadas pela insônia 
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dos remordimentos. São gazes flutuantes que anestesiam 
a memória dos fiéis da sublime Religião da Dor. 


São restos de destinos que sobraram, no naufrágio do 
Tempo, pingenteando glórias e martírios. 


E” um rumor de asas de crepe, um hálito de consciên- 
cias mórbidas, que não conseguiram, sôbre a campa do 
justo, imobilizar-lhe a chama. 


E” um cicio, tão frágil e tão imperceptível, que marca, 
na cadência do seu respiro, a ânsia dos que seguem os 
gênios, sem empanar-lhes o lucilar vertiginoso, sem ensom- 
brar-lhes as fosforescências do espírito. 


Ouço êsse rumor, como um presságio, como um profun- 
do murmúrio de grotões ignotos, como o sôpro das frestas 
ocultas nas cavernas lôbregas, varrendo de manso as pági- 
nas da História, lambendo sonhos imarcessíveis, lamurian- 
do-se dos erros e dos desesperos, abençoando, na sua 
tragédia fluida, o túmulo dos Anteus. 


Ouço êsse rumor de música, ora epilética como um 
baile de ébrios, ora tristissima como um côro de órfãos do 
Destino, ora grave e solene como um clamor uterino de 
clavicórdios, atormentando os milênios, ora aos saltos e 
sobressaltos como um pesadelo de trasgos e de gnomos, 
marcando o remorso daqueles que são indigitados de Lúcifer, 
para arrancar da Vida, nos atos triviais do sangue, os 
monumentos da Cultura e da Sabedoria ! 


Sôbre a lápide de Euclydes da Cunha eu sinto êsse 
rumor, que não se apagará jamais, como ainda perduram 
Os gemidos das Parcas sôbre o túmulo de Sócrates, ou os 
urros do mar sôbre os vestígios de Shelley... 


Flor sem orvalho 


Na umidade fecunda do herbário estético do Brasil, 
não há lugar para o monstro. 


Não nasceu êle para vicejar entre palmas e vergônteas 
Não era uma planta de jardim. 
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Não viveria em jarrões de sala, ao sôpro de bôcas 
ardentes e assassinas. Não cresceria entre alfombras 
suaves, ouvindo beijos e murmúrios. 


A natureza fê-lo sêco e exato. No anfiteatro desolado 
da Vida, onde medram glicínias e garras lodosas de 
pântanos, êle seria o cactus. Como o bárbaro dominador 
das caatingas, êle guardaria no coração a água pura para 
saciar homens e feras. 


Em Alberto Rangel, num rasgão lapidar de imagem, 
sentimos a vocação do mártir: — “há, gravadas na tampa 
nua e branca de um sepulcro de Paris, um botão de rosa 
e as palavras: — Assim eras tu, minha filha”. No túmulo 
de Euclydes da Cunha, dever-se-á mandar esculpir a flor 
da passíflora, traspassada da mata para o ornato e O 
proveito dos nossos vergéis e a qual tem no cálice roxo ou 
vermelho, os símbolos do mais celebrizado dos sofrimentos 
humanos. Sob a corola, mágoa e glória da Paixão, 
caber-lhe-ia a frase, semelhante à do jazigo da criança : 
— "Assim eras tu...” — uma flor de martírio, com os 
seus espinhos e os seus cravos, coberta de um pólen 
fecundante em poemas !2. 


A flor violácea da passíflora seria o seu destino. 
Caberiam nela os seus instantes íntimos, quando Minos 
se debruçava sôbre os despenhadeiros dos seus insondáveis 
desalentos, cavando-os mais ainda, sob as garras de lem- 
branças sangrentas e sombrias ! 


Assim desabrocharia a flor, no tabuleiro excicado 
do seu destino sem amôres ! 


Não há deserto, quando brota uma rosa de paixão. 
Não há solidão, quando modula a ave canora do sentimento 
lírico. 


O seu deserto interior era trágico e famulento. Só 
havia a sombra circunflexa dos mandacarus, o perfil torto 
e selvagem das agaves gigantes. 


E, nesse deserto de amor, ouvindo o lamento órfão 
das hienas do instinto, sentindo o chicote amargo dos 
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espinheiros que desfaziam coiraças de vaqueanos, mas lhe 
respeitaram à epiderme pálida do espírito ! 


Não corria, nessa imensa solitude, nem um córrego 
de mágoa lamentosa, nem um murmúrio de cítara passional. 
nem o sussurro de uma ternura simples, no vergel de uma 


saudade pura... 


E aí ficou, para o pensamento dos homens, essa 
interrogação que êle nos legou num dos seus escritos, 
sintese terrível de um drama histórico, capaz de enternecer 
e de espantar : — 


"Quem definirá um dia essa maldade obscuro e 
misteriosa das coisas, que inspirou aos gregos a concepção 
indecisa da fatalidade ?”. 


A “Chance” 


Dos respaldos gloriosos da cultura, implantado no 
próprio cerne da nacionalidade, êle nos aparece como um 
arremêsso de granito, lançado aos céus da posteridade, 
afirmando o Brasil. 


Amo-o no esplendor do seu martírio, nas reentrâncias 
mais profundas de sua obra, no trabalho insano de dissecar, 
como um anatomista, a figura torva e apavorante dêsse 
Caliban do heroísmo que é o sertanejo, nosso patrício. 


A obra de Euclydes toca-me como se, no brandir da 
hasta sôbre o bronze quieto, as repercussões fôssem gritos 
da Raça, imprecações das Idades, choros convulsos das 
gerações nascentes. 


Sinto-me, por inteiro, nas minhas hesitações e nos 
meus pesadelos. Fremo com êle, nos instantes eclosivss 
de minha personalidade. Abafo os soluços, quando pervago 
pelos seus livros tão cheios de Brasil e de sangue, de 


pátria e de orgulho caboclo, de esperanças e de emoções 
eternas ! 


Sou a máquina que resiste aos sobressaltos, renovan- 
do-se neste imenso amor pela terra, pelas gentes. 
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Não creio que me alegrasse tanto ao espírito, falar 
de outro cérebro, de outro escritor, como êsse cujo destino 
parou, no espanto de um segundo, do vértice de uma alça 
de mira. 


As suas vivências, as suas andanças, êle que foi 
sobretudo um simples por fora e um braseiro por dentro, 
tudo me conduz ao seu nicho de prosternação, como se as 
suas palavras houvessem sido escritas no meu sangue, antes 
de o serem nos seus livros. 


Clima físico 


Costuma-se dizer, na aguda penetração da crítica 
literária, que, nos quadros da literatura brasileira, os 
escritores derivam, por três correntes diversas, do tronco 
euclidiano. 


O gênio inspirador comoveu a tôdas as gerações. 


Mesmo os artistas mais bizarros, mais secos nas suas 
imagens, mais desidratados nos seus conceitos sôbre o 
Nordeste, mesmo êsses vieram da grande fonte do mago 
d' Os Sertões. 


Vários são, ultimamente, os que se adentram, teme- 
rosos, na enorme silva euclidiana, para distorcer afirmações, 
reformar idéias, criticar análises, reconduzir pontos de 
vista, bimbalhar cincerros. 


Tôdas essas tentativas resultam em pura perda, como 
as setas do abexim ao sol do ocaso. 


Até lama, até escarros já ousaram lançar-lhe ao 
renome de aço. Escritoras balofas e incultas, azeitados 
na enxúndia, pretenderam inaugurar uma época nefanda 
de erostratismo literário, vomitando-lhe sôbre a memória 
e a tradição. 


Ficaram no gesto insólito. Encolheram-se na insani: 
dade vil. Nenhuma repercussão tiveram, porque, decidi- 
damente, não é modernismo o ser-se torpe, não é modernis- 
mo o ser-se bruto. 
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Originalidade, se existiu nesse ato de selvageria 
inábil, foi sômente a flor excelsa da capadoçagem literária 
que pretende usurpar-nos o espaço intelectual. 


Ficou em nada. Porque ainda estamos sob a influên- 
cia do sofrimento espiritual de Euclydes da Cunha. 


Ainda lhe escutamos os brados heróicos nas fronteiras, 
os gemidos das longas noites de vigília siderante. 


No meu caso, fui conhecê-lo literáriamente, depois 
de alicerçado na modesta cultura que amealhei. O fato 
revela uma conclusão : — não vieram de Euclydes os escri- 
tores das três correntes pelo fato de lê-lo, de estudá-lo, de 
sentillo. O euclidianismo é um clima físico, é uma 
condição social, é uma expressão temporal de cultura. 


Descobrindo o Brasil num instante em que os nossos 
artistas molhavam os pés na orla atlântica, de frente para 
a Europa, êle lançou o primeiro brado de antropogeografia 
brasílica emancipada. Foi um rebento alucinado de brasi- 
lidade. Criou. 


Impeliu, ao infinito, a nossa inércia cabocla. 


E, com o seu nervosismo, traduziu um momento com 
tal fôrça, com tão deslumbrante beleza, que influiu no 
campo sereno do espírito, sôbre dezenas de escritores que 
maíf o haviam deletreado. 


Na opinião de Tasso da Silveira, quando criticou o meu 
primeiro livro “No Circo Sem Teto da Amazônia”, êsse foi 
um dos filões de primordial influência, que balisaram o 
meu destino literário. 


- Antes de ler Euclydes, já eu era um derivado do seu 
clima, das trepidantes e convulsas condições bio-sociais 
onde êle se debatera. 


Depois, ao lê-lo, voltei à origem. 


| Saciei-me na hispidez de sua condição mavórtica, 
inebriei-me com o poder miraculoso do seu estilo, quando 
facetou, na refulgência dos seus símbolos, a esta Amazônia 
que eu tanto amo. 


RAMAYANA DE CHEVALIER 
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A feição literária de hoje é uma caricatura. Uma 
tentativa. Uma decantação. Pesquisa, investigação, 
esfôrço de teodolitaggem. Na prosa e na poética. A 
evolução não pede senão a glória de retornar ao esfôrço. 
Isso é renovar-se. Isso é restabelecer-se. Mesmo na 
História, mesmo na Ciência. Mesmo na Árte. 


A confrontação de Idades só revela um mérito: — a 
vitória do homem e a irresistível evolução do seu 
pensamento. 


Até aos nossos dias o homem ainda não pensou 
melhor do que Parménides. A Antiguidade Clássica 
continua sendo uma fonte inesgotável de Beleza, de Arte 
e de Cultura. 
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Conseguimos adaptar-nos à velocidade. 


O que chamamos Civilização Moderna nada mais é 
do que uma adaptação à velocidade. A maior preocupação 
do homem moderno é adaptar-se, física e psicológicamente, 
aos cada vez mais vertiginosos deslocamentos. 


A velocidade deu ao homem a visão cósmica do 
Espaço. As unidades, antes simples, são hoje ano-luminosas. 
Os objetivos, que se resumiam aos cinco oceanos e aos sete 
mares (hoje três oceanos e nove mares), estão hoje situados 
nas órbitas de Vênus e Marte, com a Lua servindo de 
subúrbio sideral. 


A velocidade é o signo do homem moderno. Viajar 
de navio, na época atual, só para desocupados, proletários 
ou enfermos. 


E pensar maduramente, demoradamente, fecundamen- 
te, só êsses astrolábios da cultura que são os filósofos 
modernos, ou os historiadores, êsses repórteres do Tempo. 


A forma só atende à evolução lenta e segura. Às 
experiências de Michourin e Lizenko, emprestando saltos 
à natureza, foram mais tentativas demagógicas do que 
progressos legitimos. 
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A idéia, sim, é uma constante que se adapta ao Tempo 
e à Cultura. Esta admite novas modificações, experiências, 
tentativas. Admita-se, mesmo, à idéia, o plasma imortal 
que se eterniza na transformação, na modelagem, na 
criação de novos “standards”, desenvolvendo ao infinito o 
"gene” criador de sua própria condição de existência que 


é o progresso. 


A idéia, sim, é moderna, é atual, é um móbile. Na 
forma, o homem se repetirá sempre, aos ciclos. 


Retornará infatigavelmente aos pontos essenciais da 
conquista e jamais se afastará da Natureza, que é a 
repetidora milenar de experiências biológicas. 


Em Euclydes da Cunha tivemos o surto emocional da 
sociologia brasileira. 


Num gesto teatral, embora sóbrio e elegante, êle 
conseguiu que o gigante desse meia volta para encarar, 
num hiato da admiração à Europa, a tremenda realidade 
sertaneja. 


Demonstrou que não era necessário mergulhar no 
passado para evocar as lamentações de Jeremias, os 
arroubos corruscantes de um Jasão, a coragem decidida 
de Horácio Cocles, as manhas estratégicas de Tróia, a 
ferocidade de Sagunto, a imensa romaria espetacular de 
Gengis Khan, os relevos surpreendentes do deserto persa 
ou a bruteza de músculos e choques dos númidas e 
cartaginêses. 


Ali, em Canudos, na covanca de um chapadão de 
desgraças, o Brasil fecundava uma raça de Teseus e de 
Saturnos ! 


O Sol e o deserto, numa simbiose de titãs, plasmaram 
no homem um similar de Anteu. 


E A fôórça de resistência, a coragem da ação, a bravura 
“eCisiva, a vertiginosa agilidade maleável, a afoiteza da 
ignorância e a divina loucura da ingenuidade, tudo se 
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caldeou no íntimo do jagunço, dando ao Ocidente uma 
página heróica, de uma larga auréola histórica e sen- 
timental. 


Euclydes foi, nesse momento, o testemunho vigilante, 
o repórter astuto, o observador surprêso, o cientista rebela- 
do, o político emocionado, o sociólogo empolgado. 


Encontrara, nos sicômoros e descalvados da caatinga, 
o molde para o gigante do seu sociogenismo caboclo. 


Não foi uma porta que se escancarou à História: — 
foi um abismo que se rasgou aos pés da nossa inércia de 
observação. 


De um lado e do outro das trincheiras de análise há 
um sentido confuso. Nem só de pão vive o homem. 


Euclydes, se não foi o cientista, como tanto desejou 
ser, afirmou, sem dúvida, a sua enorme capacidade de 
retratista de fatos. 


Foi um repórter-escritor, foi um vanguardeiro da 
técnica de narrar, compondo a terra e o homem nos seus 
tropos de incrivel fascinação estética. 


Foi um grande repórter. E, como repórter, associou-se 
à catástrofe moral, que precedeu e ultimou ao quadro 
insólito. 


Canudos foi um centro motor de agitação social. Foi 
uma rebelião de classes e sistemas. Foi uma centrifugação 
inconsciente de fatôres sociais, agindo no sentido de uma 
transformação. 


Ali, nos aclives da savana rude, o Brasil assistiu, 
estatelado, ao seu mais poderoso drama. | 


Não era uma guerra civil, não era uma revolução 
programada, não era um movimento separatista. 


Era um dealbar de tragédia humana, no cadinho 
social, os fracos, os oprimidos, exilados em sua própria 
gleba, que se levantavam, eriçados de chuços e bacamartes, 
contra os seus opressores. 
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Ninguém queria outros regimens, ninguém desejava 
outro Deus. Conselheiro, barbudo e bárbaro, trazendo na 
" singeleza das linhas o traço físico do Iluminado, doente 
de desajustamento, conduziu ao redor de si manadas de 


fanáticos. 


Fanáticos de quê? Por acaso lutavam no Oriente, 
contra o crescente maometano e as cimitarras de Saladino ? 


Fanáticos de quê? Por acaso conduziam flâmulas 
estranhas, bandeiras diversas, côres diferentes, na sua 
arrancada cega”: 


Fanáticos de quê? Porventura usavam fardas inimi- 
gas, falavam idioma exótico, buscavam novas formas de 
govêrno ? 


Fanáticos de quê?  Rezavam em nome de outros 
oragos, benziam-se com a mão esquerda como os maome- 
tanos, sua cruz era dupla ou torta, como a “swástica” ? 


Fanáticos de quê?  Desejariam êles despedaçar o 
Brasil, torná-lo inóspito ao sabor latino, ensombrar-lhe a 
História com o sangue dos simples ? 


Ao cair das tardes, muitas vêzes no dorso das lombadas, 
projetando a sua sombra, comprida e magra como a de 
um profeta, abrangendo a região com o seu olhar vulturino, 
Antonio Conselheiro representava a estátua do desespêro 
indefinido, a surda exclamação de revolta do seu povo, 
contra o abandono, a solitude e o crime ! 


À sua bandeira era a da oposição à injustiça social, 
a sua religião, num sincretismo idólatra, reunia orixás 
africanos e santos do agiológio católico, e sua palavra de 
ordem, sêca e rápida, era um chispar de fogo entre as 
sarças ardentes... 


Fanáticos de quê? Da lealdade! Eram fanáticos 
do ódio, da obediência inflexível, da disciplina leiga, das 
mais intrínsecas vontades e das qualidades mais puras, 
que nascem da terra comburida, do sertão maninho, dos 
talhos torcicolantes das capoeiras. 
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Eram fanáticos de um homem, no qual eternizavam 
tôdas as suas crenças e tôdas as suas virtudes. Não estava 
ali, na onda jagunça de Conselheiro, uma tropa militari- 
zada, cujo sentido obedecesse à triangulação dos regi- 
mentos. 


As ordens de Conselheiro havia milhares de caricaturas 
déle mesmo, milhares de corações iguais ao seu, milhares 
de brasileiros esfolados de sol, batidos na exploração do 
trabalho, abandonados como párias, desprezados como 
feras, bons, na suprema bondade que desce da natureza, 
aglomerados pela necessidade e pela esperança, essas 
duas bússolas das rebeliões sociais ! 


Eram fanáticos da lei biológica, traída pela lei política ! 


Analisando o fato, inexorável como uma tragédia de 
Esquilo, Euclydes da Cunha foi um grande repórter, um 
formidável escritor. Como cientista, sua visada mediu-se 
em ângulos errôneos. As suas fontes foram inadaptadas, 
desajustadas, sem contagem própria. Quis encarapuçar 
o nordeste e o jagunço com as toucas da moda científica 
em voga. E elas não se ajustaram à realidade. 


A sua suprema injustiça ao mestiço merece um reparo. 
Por incrível que pareça, por desatinado que semêlhe, foi 
o “mestiço neurastênico do litoral” quem dilatou as 
Tordezilhas, quem afastou os meridianos, quem plantou 
cidades, quem criou o Brasil ! 


Ld 


Se não se nega, e isso é absurdo querer, o poderoso 
contingente de resistência do sertanejo, é de se ver que, 
entre os bravos de Macambira e Antônio Beatinho, a 
maioria era de mestiços, como entre os alucinados de 
Henrique Dias e Camarão, como entre os centauros loucos 
da Laguna, como entre os construtores dos cafêzais de 
S. Paulo, dos canaviais de Pernambuco e Campos, dos 
cacauais da Bahia e, sem dúvida, como entre os heróis da 
Cabanagem, da Sabinada, da Confederação do Equador e 
os irresistíveis de Monte Castelo, Soprassasso e Montése. 
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Erro científico que humilha aqueles que constituíram 
+ no passado e representam hoje, nesta luta indômita pela 
emancipação econômica do Brasil, a própria base humana 
da nacionalidade ! 


Esse um dos erros capitais do gênio mestiço. Esse um 
dos seus tropeços mais candentes. 


A visão cientifica, calcada em Hartt, em Taine e seu 
visceral positivismo, em Martius e seu protestantismo 
alucinante, em Buckle e seu enfeitiçante mas monotônico 
"determinismo geográfico”, em Huxley, inteiramente mer- 
gulhado no seu materialismo naturalista, em Gumplowicz, 
um campeão do racismo, haveria de ser errônea e vacilante. 


Pretendeu projetar na sociedade humana, a tortuosa 
realidade telúrica, como causa, da qual a dor social 
seria o efeito. 


A influência mesológica se traduziu como um fator 
predominante na análise euclidiana. Na ambivalência 
contrastante entre a orla maritima e o tabuleiro do agreste, 
jogou êle com as concausas do imenso drama social do 
jagunço. 


Ao lado disso, o escarmento de um clima desanimador, 
um ambiente cálido de deserto, e a profunda miscegenação 
que, servindo a êle de fatores de explicação, não conduzem, 
de fato, a nenhum raciocínio positivamente científico, 
como causas individualizadas. 


Analisando a Amazônia, desencontrou-se de novo, na 
observação do jacumaúba. Em brilhante citação de Dorian 
Freire, um moderno exato, Euclydes explicava que “o calor 
húmido das paragens amazônicas deprime e exaure. 
Modela organizações tolhiças em que tôda atividade cede 
ao permanente desequilíbrio entre as energias impulsivas 
das funções periféricas fortemente excitados e q apatia 
das funções centrais : inteligências marasmáticas, adormti- 
dos sob o explodir das paixões: inervações periclitantes, 
em que pese à acuidade dos sentidos, e mal reparados ou 


dilráiro pelo sangue empobrecido nas hematoses incom- 
etas”... 
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Note-se que o cabócio ainda é um mestiço. E na 
mestiçagem afundou Euclydes a sua crítica, adotando a 
tese de Foville e condenando o nosso homem à afirmação 
e ser “quase sempre, um deseguilibrado”. 


Avança mais, ainda na citação de Freire, para termi- 
nar — dizendo que “o mestiço é um intruso. Não lutou; 
hão é uma integração de esforços; é alguma cousa de 
dispersivo e dissolvente; surge, de repente, sem caracteres 


Próprios, oscilando entre influxos opostos de legados 
discordes”. 


nr E pergunta Freire, com rigorosa sinceridade: — 
Possuirão organizações tolhiças os amazonenses que 
'esistem ao abandono da região e que ali desafiando 


OS governos inéptos e a natureza cruel, conseguem 
sobreviver ?” 


E adiante: — “O mestiço que não lutou foi aquêle 
que expulsou os holandeses do Rio Grande do Norte e 
Pernambuco, que fêz causa comum com os negros nos 
dias da Abolição, é o soldado da borracha que entregou 
à Amazônia ao Brasil, o bandeirante que dilatou as nossas 
fronteiras, o herói de hoje que faz a marcha do oeste, 
igando o país de norte q sul através da rota Belém-Brasília. 
S degenerados e histéricos mestiços seriam alguns dos 
Nossos melhores escritores, poetas, soldados, estadistas. 
Seria, inclusive, o próprio Euclydes, em última análise”. 


Antônio Conselheiro era, para Euclydes, o “gnóstico 


bronco”. Produto de taras genealógicas, fruto de gens 
conturbada e aflita. 


-, Sem dúvida, poderemos afirmar, e a larga paisagem 
dinâmica do Nordeste nos está a mostrar, com suas usinas 
de eletricidade, suas reprêsas ciclópicas, sua açudagem de 
Pequenos mares interiores, se, ao tempo de Maciel fôsse 
outra a condição econômica da região, mesmo aquela 
árida e terrível do “raso da Catarina”, não teríamos tido o 
aparecimento dêsse abantesma social! Se “Os Sertões” 
foi um livro marcante da Raça, ao jeito de um “Fausto” 
Para a Alemanha ,de um “Paraíso Perdido” para a Inglater- 
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ra, de uma “Divina Comédia” para a Itália, de um 
“Lusíadas” para a Lusitânia, de um “Don Quixote” para 
a Espanha, de um “Gargantua e Pantagruel” enchendo 
tôóda a França do Século XVI, de um “Facundo” para a 
Argentina, Euclydes da Cunha foi o “gênio da denúncia”, 
como o crismou Paulo Dantas, ensinando brasilidade aos 
brasileiros, heroicidade aos militares, arte de escrever aos 
que de fato o entenderam, grandeza de coração e patriotis- 
mo a tôdas as gerações ! 


Visão Científica 


Há que ver em sua obra, o desejo veemente da síntese, 
a ânsia da interpretação científica, a vertigem dos concei- 
tos filosóficos, que pudessem espartilhar ao homem do 
agreste, impecávelmente, 


Por aquela época, andávamos a descobrir a Europa, 
com a sua Sorbone e o seu “Moulin Rouge”. 


Era chique lêr-se Julio Verne, fazia parte da educação 
citar-se a Salpétriêre, como centro de estudos médicos. 


Durante a época de Euclydes da Cunha, a humanidade 
principiava a enlouquecer. Os primeiros sinais eram 
visíveis. 


A literatura científica começava a balbuciar. Analisar 
O mundo, pela imaginação, era moda. Os escritores pro- 
curavam estudar a América através do figurino europeu, 


Fórmulas, esquemas, tendências. Onde existisse um 
grande nome q citar, fazia-se ponto final no raciocínio. 
Uns, adiposos na sua literatura, transportaram Paris para 
o Brasil, escrevendo facécias sóbre tipos de “boulevard”, 
como se a janela dos seus valhacoutos se debruçassem na 
Place Pigalle ou na “bute” de Montmartre. 


Os seus livros possuiam o odor dos vasos noturnos do 

Quartier Latin, de Montparnasse. A moda era ser francê- 

O, rabiscar sôbre os sovados gatarrões de Paris, esquecen- 
O O caldeirão onde se derretiam... 
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Do Norte ao Sul, os intelectuais sonhavam com a 
França, escreviam sôbre a França, viviam na França. 
Cheios de motivos sul-americanos, cercados de um fabuloso 
mundo virgem, preferiam cheirar os fundilhos das “midi- 
nettes”, fuçar nos alfarrábios dos buquinistas, às margens 
do Sena, infectar-se da sífilis gaulêsa. 


A Rússia, com os seus românticos romancistas, a 
Inglaterra com os seus poetas heróicos, a Itália com o seu 
sensualismo harmonioso, a França, a Eterna, a Doce, a 
Maravilhosa França com os seus editôres, as suas noites 
do “Bal Tabarin”, a sua “Rotisserie de la Reine Pedaucque”, 
êsse era o mundo em tôrno do qual vibravam os escritores 
brasileiros. 


Parecia mal não ter um artigo de jornal, uma crônica, 
uma reportagem, sôbre artistas ou coisas da vida francêsa. 
Conhecia-se mais os recantos, buates e bistrôs de Paris, 
do que as esquinas do Rio de Janeiro ou as praças da 
Bahia... 


Não se havia ainda instalado em nosso país a doença 
das importações culturais dos “States”, com os seus vícios, 
os seus transviados, os seus ritmos alucinantes a envolver 


t+ 


tudo na onda enorme e confusa do “jazz”. 


Então, a influência era a do esterlino e a França 
brilhava como um medalhão de oiro no peito do mundo. 


A suavidade de sua poesia, “le sanglot long, des violons 
de Wautomne”, ao beleza de suas noites que começavam 
cá em baixo num olhar e terminavam. entre as estrêlas, 
o murmúrio do Sena nos muralhões da Notre Dame, santifi- 
cando-lhe as águas, o vasto e esmagador cenário da 
Lutécia como síntese da vida e da arte, consumindo a 
fortuna de ianques e latinos, tudo compunha a sonata 
cultural que dominava a América. Era belo, mas era 
estranho. 


O que não trouxesse um sôpro de Instituto de França, 
o que não viesse com o sêlo da velha Gália, perdia em 
grandeza e entusiasmo criador. 
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Repetiam-se as mesmas frases, rebatiam-se os mesmos 
jargões, amassavam-se idênticos conceitos, reproduzindo-se 
nos livros dos nossos escritores, a vida decadente da 


Europa. 


Eis o que significou a clarinada de Os Sertões, a perso- 
nalidade inconfundível de Euclydes da Cunha. 


Ele deu meia volta aos motivos centrais do seu tempo. 
rêz o Brasil rodar para dentro de si mesmo, olhando-se, 
investigando-se, interrogando-se, medindo-se, no tempo e 
no espaço, num sentido autêntico de nacionalismo. 


Foi um exegéta do nosso sertanejo, um descobridor 
de tipos, um entusiasta da nossa terra e da nossa gente. 


Fêz literatura nativista, da mais viva e da mais 
pura, derramando sôbre ela, ingênuamente, aos golfões, 
uma série de conceitos científicos inadaptados e errôneos. 


Era ainda o prestígio da Europa, desvirtuando a visada 
do gênio. Era o perfume da cultura européia desnorteando 
o faro agudo do perdigueiro nacional. 


As criptas escuras do psiquismo 


Disse eu, em despretensioso comentário, que a socie- 
dade moderna, à altura de 1900, começara a elouquecer. 
Então, esbarra-se no conceito clássico, psico-patológico, da 
loucura. O que vemos por tôda parte é uma disseminação 
cada vez maior da esquizofrenia. A civilização do ocidente 
está minada pelo desequilíbrio sócio-cultural. 


Não existe mais o pensamento da velha psiquiatria, 
que diferenciava o homem-são, do homem-doente, pela 
aferição qualitativa. 


A angústia de Kierkegaard invadiu todos os territórios 
do pensamento. A somação de tôdas essas angústias deu 
no clima de insuportável crepitação do mundo moderno. 


"Ao tempo de Euclydes, a “science-fiction” era 
terráquea, desvendava mistérios geográficos, invadia zonas 
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desconhecidas, conduzia o gérmen daquilo que terminou 
por fazer dos Estados Unidos um colosso que foge de si 
mesmo... 


Julio Verne era o tipo clássico do “science-fiction” da 
éra euclidiana. À viagem ao centro da Terra, a deliciosa 
aventura de Keraban em tôrno do Mar Negro, a maravilha 
das Vinte Mil Léguas Submarinas, o drama do Capitão 
Hateras no pólo, a Aventura dos 3 Russos e 3 Inglêses, 
tudo ao sabor da ciência mais pura, porém com uma 
convicção: — “a vitória do Homem, o homem com os pés 
na terra ou nos aparelhos, descobrindo o seu mundo, 
vencendo pelo conhecimento e pela cultura. Parecia uma 
literatura didática, embora espevitante. Era só o comêço 
da doença kierkegaardiana. Procurar em que crer, buscar 
um objetivo no qual fixar-se. Isso é angústia, sem dúvida, 
a face ostensiva da estonteante angústia do homem 
moderno. 


E Otto Maria Carpeaux crê que essa angústia de 
Kierkegaard é uma falta de apôio cósmico do Homem. É uma 
procura, uma tentativa, uma desesperada investigação. 


Da mesma maneira que afirmamos que a civilização 
moderna do ocidente é uma adaptação à velocidade, temos 
que reconhecer que o desaparecimento da exploração do 
homem pelo homem anula todos êsses abantesmas, afasta 
do ser humano essa tendência à angústia kierkegaardiana 
e proíbe, espontâneamente, a eclosão dos dramas à Kafka, 
por ausência de substância. 


O que acontece na civilização ocidental, que é uma 
adaptação à velocidade, é a procura, fixa e inexorável, do 
psiguismo humano à fuga. 


O “science-fiction” revela essa angústia, essa adapta- 
ção à velocidade e essa fuga. A esquizofrenia do momen- 
to é uma fuga permanente ao fantástico drama da 
escravidão social do homem. A provocação do século é 
a transformação do homem-indivíduo pelo homem-Gestalt, 
o homem social. O desdobramento está com o gérmen no 
ventre do século, no sangue do organismo moderno e não 
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admite a técnica da rebeldia justiceira de Kafka ou a 
climatização interior patológica de Herman Hesse. 


Homens adultos, velhos, lêem e se deliciam com histó- 
rias em quadrinhos, com os Flash Gordon, os Buck Rogers, 
os Capitão Marvel, os Super-Homens e até os Super-Ratos, 
criaturas de um mundo alucinado, que vai da infância à 
maturidade na mesma evolução esquizofrênica, na mesma 
tendência à fuga, que é a única defesa do homem ocidental 
à infalível epidemia psicopática da atualidade. 


Declara com fundas razões o sr. Otto Maria Carpeaux 
que “na Terra há problemas mais interessantes do que na 
Lua ou em Marte”. A fuga é, pois, um sintoma patológico 
de alienação social, levando as multidões desorientadas 
pela opressão, pela miséria, pelos problemas sociais, à 
crise que se avizinha e dentro da qual se cumprirá o 
vaticínio dos Evangelhos : “Não restará pedra sôbre pedra”. 


Nem Ruyer, no seu meticuloso “L'Utopie et les 
Utopies”, nem Heinlein com o seu “O Homem que vendeu 
a Lua”, nem Bradbury com o seu “The Martian Cronicles”, 
ou os existencialistas Bobbio e Simak, e Tubb e Van Vogot, 
nenhum dêles perderá sua atualidade, dentro do conceito 
verídico da alucinação social, criando uma sociedade doente, 
enfêrma, angustiada. 


Em Euclydes da Cunha, a angústia o conduziu a 
projetar, sóbre a imensa e ululante sociedade amorfa e 
resfolegante de Canudos, a sua própria personalidade. 


O desassossêgo do testemunho 


O século começava a enfouquecer. E” necessário que 
se olhe um pouco para determinados ângulos da personali- 
dade do monstro e ter-se-á, em “close-ups”, motivos e 
pretextos para saber-se por extenso, até onde penetrou, no 
campo social, o temperamento árdego e indomável do 

gênio da denúncia”. 


A sua reportagem sôbre a Campanha de Canudos, 
dos frêmitos de Monte Santo ao massacre do Cambaio, foi 
uma catarse emccional de personalidade. 
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Extravasou o seu psiquismo, enveredando pelas cumeei- 
ras da ciência em voga, antolhada e dificil, desnorteada 
nas suas legítimas diretrizes, buscando nos fatos naturais, 
na ciência da terra, motivos essenciais à tragédia, que 
desfilou diante dos seus olhos espantados. 


Por essa época, a “science-fiction” ainda não atingira, 
como de resto a doença social, um climax de fuga vertigi- 
nosa, como o de hoje. 


O escritor analisava o seu mundo, para os que dêle 
ignoravam. A Terra ainda não estava esquadrinhada e 
deserta para os arremessos da imaginação angustiada. A 
fuga ainda era fácil. Para um escritor brasileiro, falar dos 
sertões maninhos, absolutamente virgens à nossa percuci- 
ência, era como a Julio Verne, descrever as savanas da 
África central ou as banquizas do Ártico, com os seus 
rebanhos de lemingues. 


Hoje a “science-fiction” invadiu as órbitas planetárias. 
As pistolas atômicas atemorizam sêres aracnídeos de Marte 
e Venus, cavam “hole foxes” na Lua e já pensam em 
Ganímedes, na órbita de Júpiter, da mesma forma que a 
astronomia já considera artificiais a Fobos e Deimos, os 
dois satélites de Marte, observando os seus movimentos 
retrógrados de translação. 


O homem ocidental, inteiramente alucinado, busca 
nos espaços etéreos, alimento para a sua doença vertiginosa. 


Comprimido como um bagaço de laranja pela explo- 
tação do trabalho e pelo esmagamento de tôdas as crenças, 


foge. 


Mas q Terra já é um planêta super-devassado. Surgem, 
então, dois métodos de viagem: — um para dentro, 
engendrando motivos inexistentes e caindo na enfermaria 
dos hospitais, no rumo de Kafka ou de Hesse; o outro, 
na vertigem dos foguetes, buscando astros e estrêlas, com 
a audácia dos Super-Homens... 


O “Homo Neanderthalensis” foi substituído pelo 
"Homo Gestaltensis”. A evolução não conforta, não 
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premia, não dá esperanças. À esquizofrenia é a moeda 
que corre no presente, enchendo os bancos sociais do 


futuro. 


O paradoxo é atroz. Num século em que se está 
destruindo a lepra, a tuberculose e a poliomielite, num 
momento psicológico em que a virologia está quase pegando 
pela gola o responsável pelo câncer, a esquizofrenia assume 
caractéres de pandemia irremediável. A vingança morbi- 
gena passou do plano somático para o psíquico e dêste para 
o artístico e literário. Os que não têm imaginação, e não 
podem acompanhar, seduzidos, o mistério espacial dos 
discos voadores, enchem as páginas dos jornais com suicídios 
em massa. 


O “rock'roll”, o “calipso”, o delírio das lambretas, a 
desordem moral dos lares, o extermínio da autoridade 
paterna, os romances de taras, os dramas sombrios, a 
insensibilidade às agressões à honra e à virtude, tudo faz 
parte da tragédia esquizofrênica do século. ÁÀ “science- 
fiction” é uma janela de evasão. E' um escape. 


Uma clarabóia no turbilhão 


Há um clima de fuga em Euclydes da Cunha, quando 
não responde às verdadeiras razões sociais de Canudos e 
quando procura, na política ultrapassada, um remédio para 
o descalabro brasileiro, já àquela época. Isso se encontra 
numa carta, escrita pelo Mestre de OS SERTÕES a Francisco 
Escobar, seu amigo. Note-se, em tôda linha, a derrota 
ideológica do homem, as contraturas de sua indizível 
decepção, a consciência de um fim de tempo no qual, como 
um mártir, êle aconselha atolar-se na resignação. 


Leia-se q carta: — 


“Lorena, 21-4-1900. Escobar, respondo a tua última 
carta. Ontem te escrevi. Mas como é preciso responder 
logo a tua pergunta inspirada pelo último discurso de 
Martim Francisco — renovo a carta. 
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Também me impressionou aquela belíssima oração — 
embora aquêle homem tenha o mais desastrado dos critérios, 
como historiador. Veja o que diz êle do Padre Feijó — 
cujo perfil napoleônico e escultural é certamente a mais 
bem acabada figura de lutador de tôda a nossa história. 
Revolta-me vê-lo tratado daquele modo. Por outro lado 
quanta verdade considerando a nossa situação atual ! E 
que adorável ironia! E que felicíssima descoberta dêste 
Pais Ferreira, cuja face murcha orlada de umas suíças 
safadas é a fisionomia exata — (um prodígio de sintese 
orgânica) dos nossos politicões. Mas penso contigo: a 
nossa raça (?) está liquidada. Deu o que podia dar: a 
escravidão, alguns atos de heroísmo amalucado, uma 
república hilariante e, por fim, o que aí está — a bandalhei- 
ra sistematizada. A monarquia só nos poderia salvar se 
fôsse heróica. Uma monarquia guerreira e atrevida. 
Imagina um Carlos XIl arremessando-nos sôbre o Prata e 
subjugando a Argentina... Mas onde o encontrar? E 
onde estão os suécos ? Quer isto dizer que a restauração 
não resolve o problema. Resignemo-nos”. 


Eis o retrato da fuga frustrada. 


A “science-fiction”, mais tarde, daria frutos no 
"Contrastes e Confrontos” e, por fim, no “À Margem da 
História”, saciar-se-ia na vorticosa bacia amazônica, túmulo 
de todos os neurastênicos, berço de homens-sinteses, teste- 
munhas do período neolítico nos seus métodos de trabalho, 
sofredores do feudalismo mais remoto e cujos brados enfer- 
mos a floresta deglute, sem vestígios... 


Uma das teses de Euclydes da Cunha, em pleno 
regimen de “science-fiction”, fácil de compreender-se ao 
princípio do século, mas desmentida pela observação 
moderna é o apôdo lançado ao rio Amazonas, como 
rio-réprobo, rio-sabotador, rio-impatriota, que arrasta a 
Amazônia para o gôlfo do México, lançando sôbre o Yucatá 
as nossas terras, roubadas ao Brasil. 


Em 1900 era possível uma visada como essa, iludido 
o observador com a viagem aparente das ilhas transitórias... 
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Hoje, sabe-se que o rio Amazonas está provocando 
no seu estuário, mercê do carreiamento dessa tonelagem 
de "humus” e muito mais pelo represamento natural, um 
açoreamento permanente . 


Fecha-se, lenta e fatalisticamente, a chanfradura 
amazônica. As enchentes em todo vale são cada vez 
maiores e os cíclos das enchentes catastróficas se fundem, 
cada vez mais próximos. 


As vasas, depositadas na bôca do gigante, formam as 
"terras imaturas”, ce constituição recente, ótimas para a 
agricultura, na distribuição dos schorre e dos slike, recober- 
tos de mangais, formando lagos represados, lagos de bar- 
ragem, que serão transformados em “terras firmes”. 


O golfão amazônico aumenta, progressivamente as 
suas ilhas deltáicas e eleva, a cada enchente, o nível de 
suas águas, relembrando o Mar Interior do período 
terciário. 


Na trama de Breves, essa colmatagem incessante dos 
antigos “furos”, dará, sem dúvida, à fisionomia do estuário 
um aspecto de emparedamento. O destino aluvional das 
várzeas não é fugir para o México. E” formar, pela sedi- 
mentação, novos territórios de cultura, inclusive determi- 
nando, à bacia hidrográfica, uma autodefesa na sua ulte- 
rior configuração lacustre, desmesurada e intraduzível. 


Bem estudado pela alta competência do professor 
Antonio Teixeira Guerra, o fenômeno das “rias dulcelíqui- 
das” da foz do Amazonas, foi êle também objeto de atenção 
de Pierre Denis, Gourou, e Ruellan, numa pesquisa de 
interpretação. O rebaixamento do fundo oceânico gera 
essas “rias”, sem imobilizar o conceito que defendemos. 
Há um açoreamento intensivo, que bem pode ter começado 
quando o rio Pará, para mim um dos canais do rio Amazo- 
nas, era sômente um dos seus braços, recebendo o apôio 
do Tocantins, como um subsídio. i 


| Breve, teremos que drenar a embocadura norte do 
titã, que hoje, com os estudos recentíssimos, acompanhados 
pela reportagem de O GLÔBO, do Rio de Janeiro, numa 
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das mais sensacionais viagens do mundo, em todos os 
tempos, dá ao Amazonas, nascente no Vilcanota-Yucaiale, 
nas vizinhanças do Titicaca, com uma extensão muito 
superior à do Nilo e à do Mississipi-Missouri, acabando 
de vez com a veleidade alienigena em tôrno do soberano 
do universo. 


Teremos de drená-lo, se quisermos permitir-lhe o 
ingresso de embarcações de médio calado. Os “deltas 
laterais”, da própria concepção euclidiana, serviram de 
espinhas, arrefecendo essa “ânsia condutora” e dando, ao 
arquipélago do grande canal o papel de barragem natural, 
para formação de novas extensões de terra arável. 


A visão de 1900 foi devorada pela realidade de mais 
meio século. O “science-fiction” foi, mais uma vez, a fuga. 


O dono do cérebro 


Quando divergimos de Euclydes da Cunha, cientifi- 
camente, consideramos o seu raciocínio na ciência social. 
Não chegaremos ao destempêro de julgá-lo um simples 
manipanço de Orville Derby, no manejo da ciência natural. 
A geologia era um dos seus temas de sedução e nela 
Derby prestou-lhe auxílio incontestável. Mas a meticulo- 
sidade no descortino dos fenômenos, em Euclydes, era tão 
firme e tão à flor da pele, que Alberto Rangel viu nêle o 
"dom de adivinhar” e sentiu que sua “alma era educada 
nos éxtases do patriotismo, na sensibilidade das grandes 
causas do mundo”. 


Escragnolle Doria declarava que, em tôda a vida de 
Euclydes, “uma cousa jamais nêle arrefeceu: — o amor 
da Pátria”. E foi por êsse sentimento, alto e vertical, que 
Afrânio Peixoto disse dêle, “que fôra o novo bandeirante 
de uma nova entrada pela alma da nacionalidade 
brasileira”. 


Nas crências naturais, nada obstante o poderoso 
amparo de Orville Derby, foi êle o dono do cérebro. 


Catalogou cêrca de 34 espécies vegetais nos sertões 
da Bahia. Viu, como ninguém, a botânica dos descam- 
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pados, .das aglomerações xerófitas, mergulhando nas sava- 
nas para surgir com um verdadeiro tratado de botânica 
paciente. O “trêcho maldito” da geografia dos ineptos, o 
sertão adusto e majestoso, compareceu no seu livro como 
um novo manancial florístico. 


Assim o foi com a descrição das “favelas”, vegetais 
ignotos até êsse momento, de fôlhas cáusticas e frutos sazo- 
nados, no gênero das leguminosas; o umbuzeiro, essa vaca 
vegetal do nordeste; o araticum, O ouricuri estóico, a mari 
esgalga, a quixaba modesta, as palmatórias que alimentam, 
"in extremis”, os mandacarús, talhados a foice, o juá que 
sustenta os animais, os cunanãs, “dependurando-se dos 
galhos como grinaldas fantásticas”, o candombá, cujos 
galhos incendiados espantam as onças deslumbradas nos 
desvãos da caatinga... 


Foi um botânico, sério e atento. 


Gog e Magog 


Há uma transferência de personalidades, à análise de 
OS SERTÕES. Euclydes era um homem de costumes áridos, 
rijos, ásperos. 


No fundo, era um vingador. Ele sentia isso, fervia-lhe 
isso Nos nervos, no sangue, na consciência. O espetáculo 
confrangia. Um país imenso, de úlcera no estômago, 
estendia a língua sôbre o Atlântico, esperando a gôta de 
champanhe francêsa. Uma sociedade inteira, de pernas 
atoladas no mar, levando ao lombo uma bagagem sinistra 
de atrazo, de ignorância, de miséria social, dava-se ao 
luxo de conversar em francês, de esquecer as suas substan- 
ciais populações hinterlandinas. 


O psiquismo do mago da literatura nacional eriçou-se 
em revolta diante dessa corrosiva indiferença. 


Das calcinhas de renda aos brincos primorosos, as 
nossas damas eram vedétes de Paris, sôbre um baixo fundo 
social de lesmas humanas. 
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Um sertão, sem têrmo, bradava, atroador. Uma 
charneca, povoada de visões e de esqueletos, como em 
grande parte agora, criava duendes horripilantes, sêres de 
uma antologia de mártires, que ainda vemos a cruzar 
rodovias distantes, clamando sem cessar no amplo deserto 
nordestino. A diferença é pequena: o jagunço de ontem, 
tornou-se o “pau de arara”. 


Ainda na carta citada, Euclydes revela êsse sentimento 
espinhoso : — “Quanto ao livro o Laemmert pelo que vejo 
não o dará no fim dêste, como está escrito no contrato. 
Está pronto apenas a 1.º parte e começada a 2.º. Em todo 
o caso tenho recebido as provas tipográficas, e creio que 
a publicação se fará até fins de maio. Seja como fôr, 
porém, alenta-me a antiga convicção de que o futuro o 
lerá. Nem outra coisa quero. Serei um vingador e terei 
desempenhado um grande papel na vida — o de advogado 
dos pobres sertanejos assassinados por uma sociedade 
pulha, cobarde e sanguinária.. .” 


O vingador ! Isso êle o foi e se confessou. Mas, o 
que terá sido também Antônio Conselheiro ? Que estranha 
semelhança entre os dois regimens de conduta |! Euclydes 
sentia-se transfusionado no seu personagem, era um “alter 
ego” do místico de Canudos, era uma feição daquele drama 
inenarrável, conduzia dentro de si O brado de todos os 
oprimidos, levava consigo os clavinotes e as lazarinas da 
"rêvanche”, compreendia o impulso daquela manada huma- 
na às ordens de um “out-law” histérico, sacudia-se de 
indignação diante da crueldade dos soldados legais, vibrava 
com os combates crepitantes, nos quais a estratégia 
cabócia era um lucilar de inteligência e de coragem, sentia 
que o transcurso da guerra intestina, mesmo com à perda 
do objetivo, era uma formidável imprecação de ódio e de 
pudor, frente à insensibilidade litorânea ! 


O vingador Euclydes foi a clava da justiça que Antônio 
Conselheiro deixou para a Eternidade ! 


Todos os dois homens místicos e secos, ambos silentes 
e profundos, ambos destemidos mas frios, ambos de aparên- 
cia lógica com um turbilhão a agitar-lhes o intimo, ambos 
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irmãos dg Morte, ambos fachos da redenção e da Dor, 

“ ambos abraçados no mesmo destino que terminou em dois 
túmulos de honra : — um no templo arruinado de Canudos, 
o outro numa casa sinistra no subúrbio de Piedade, no Rio 
de Janeiro. 


Euclydes da Cunha dever-se-ia ver, de certo modo, 
em Antônio Conselheiro. Se êste houvesse conhecido 
Fuclydes, ter-lhe-ia entregue O estandarte da rebeldia e 
da honra ! 


Os dois se completavam. O Caliban do agreste e O 
gênio eriçado da Metrópole, o bonzo crucificado na História 
» o escultor que o esculpiu para sempre. O ouvido sófrego 
do jagunço, que escutou, alguns dias antes do fim, a última 
ordem balbuciada pelo seu Chefe, hirsuto e horrendo, levava 
uma vibração ignota de Euclydes da Cunha. 


Teria sido a síntese de tôdas as ordens da epopéia 
francesa de Waterloo : — “Morram mas não se rendam !”. 


E é Euclydes quem coroa essa hora espartana, pontea- 
dos os cabeços pelos últimos raios de sol na homenagem 
aos lacedemônios pardos : 


"Canudos não se rendeu. Exemplo único em tôda 
a história, resistiu até ao esgotamento completo. Expugnado 
palmo a palmo, na precisão integral do têrmo, caiu no dia 
cinco, ao entardecer, quando cairam os seus últimos 
defensores, que todos morreram. Eram quatro apenas : 
um velho, dois homens feitos e uma criança, na frente dos 
quais rugiam raivosamente cinco mil soldados”. 


Nésse momento, como se das cruzes da Tróia do sertão 
subisse do céu um monumento eterno, a figura de Euclydes 
da Cunha quedou-se finda, na imortalização de sua própria 
vingança ! 


Sem dúvida, Euclydes é muito maior do que Os 
SERTÕES. 


Esse conceito brilhante de Gilberto Freire reduz ao seu 
limite, o arroubo estonteado em tôrno de uma obra. A sua 
personalidade é, por si mesma, a maior glória da nossa 
literatura. 
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As etapas do Tempo 


JORNAL DE ALA, flor da imprensa literária da 
Bahia, na época inolvidável de Carlos Chiacchio, fêz publicar 
a mais perfeita Cronologia de Euclydes da Cunha. Sabê-lo 
excicado nos seus períodos mais alegres, duro e indomável 
nas suas reações mais íntimas. Aqui e ali pontilhado de 
efervescências, quase sempre dominado por um sentimento 
de solitude que o acompanhou até o túmulo, o seu destino 
foi uma amputação precoce, imobilizando-o na tristeza, 
com a perda de sua mãe aos 3 anos de idade. 


Veio ao mundo na “Fazenda Saudade”, em Santa Rita 
do Rio Negro, município de Cantagalo, no Estado do Rio, 
a 20 de janeiro de 1866. Daí, até a sua morte, a 15 de 
agôsto de 1909, encheu o Brasil dos mais perfeitos artigos 
de estudo antropogeográfico, dos livros mais opulentos na 
descrição do nosso país e de nossa gente. 


Publicou OS SERTÕES em 1902, o mais completo 
breviário cívico do Brasil; o “Relatório da Comissão Mixta 
Brasileiro-Peruana de Reconhecimento do Alto Purus” em 
1906; “Contrastes e Confrontos” em 1907; “Peru versus 
Bolivia” em 1902; “Castro Alves e seu Tempo” em Rr: 
"A Margem da História” em 1909. 


Era do seu desejo escrever, conforme o seu Epistolário, 
outros preciosos trabalhos como: — “História Sul Ame- 
ricana”, “Origem do Brasil Contemporâneo”, “História da 
Revolta” e “Um Paraiso Perdido”. 


Sôbre sua vida e sua obra escreveram, em altibaixos, 
Silvio Romero, Francisco Venâncio Filho, José Veríssimo, 
Araripe Junior, Alberto Rangel, Afrânio Peixoto, João 
Pinto da Silva, Oliveira Lima, Teodoro Sampaio, Lacerda 
Filho, Artur Mota, Roquete Pinto, Coêlho Neto, Arnaldo 
Pimenta da Cunha, Eloi Pontes e, entre os modernos, 
Afrânio Coutinho, meu ilustre colega de turma na Facul- 
dade de Medicina da Bahia e um dos mais agudos críticos 
brasileiros, Paulo Dantas, Cassiano Nunes, Dorian Freire, 
Heitor Ferreira Lima. 
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Transcrevemos data venia, ipsis litteris, a sua Crono- 


logiá, tão rica 


de ensinamentos nos seus próprios silêncios, 


tão rara e prestante para um vôo sôbre o destino amargo 
dêsse condor do pensamento indígena. 


1866 — 
1866 — 


1869 — 


De 1869 


1870 — 


De 1871 


De 1874 


De 1877 


1879 — 


1879 — 


De 1880 


De 1883 


20 de janeiro — Nasce Euclydes da Cunha. 


24 de novembro — Batismo na Igreja de 
Santa Rita do Rio Negro, em Cantagalo, 
onde o povo colocou depois, em um dos 
jardins da cidade, o seu busto. 


Perda de sua mãe, D. Eudoxia Moreira da 
Cunha. 


a 1870 — Passou em Terezópolis, na com- 
panhia da família do dr. Urbano Gouvêia. 


Perda de sua tia, Rosinda de Gouvêia, sob 
cujos cuidados vivia. 


a 1873 — Em S. Fidelis, com sua irmã 
Adélia, na “Fazenda São Joaquim” de sua 
tia Laura, casada com o Cel. Magalhães 
Garcez. 


a 1876 — Ainda em S. Fidelis. Primeiros 
estudos no “Colégio Caldeira”. 


a 1878 — Na Bahia. Com seus avós 
paternos. Estudos no “Colégio Bahia”. 


No Rio de Janeiro, sob os cuidados do seu 
tio paterno Antonio Pimenta da Cunha, 
matriculando-se no “Colégio Sul Americano”. 


25 de novembro — Presta o seu primeiro 
exame de português. 


a 1882 — Colégios “Vitório da Costa”, 
“Menezes Vieira” e preparatórios. 


a 1884 — “Colégio Aquino” e primeiras 


publicações em O DEMOCRATA, pequeno 
jornal de colegiais. 
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1884 — 15 de março — Exame de matemática 
perante a Esc. Politécnica. 

1886 — 20 de fevereiro — Assenta praça na Escola 
Militar. 

1888 — 4 de novembro — Incidente na Escola 
Militar. 


(Abrimos um parêntesis. E como foi êsse incidente ? 
Que fim teve? Que observação nos resultou dêle ? 


Urge repetí-lo, na referência de Heitor Lima. 


Sob o sol carioca, que enchia a vastidão de um cenário 
de opereta, ia-se realizar uma cerimônia fardada. À velha 
Escola Militar da Praia Vermelha, estava formada em 
posição de sentido, na solenidade do ato que se constituía 
na passagem em revista à tropa de elite, pelo Ministro 
da Guerra do Império. A farsa estava preparada. O pres- 
tígio emocional da Monarquia periclitava. Minava-a a 
semente intelectual de Benjamin Constant, falando aos 
moços, os rasgos republicanos dos poetas e dos artistas. O 
mundo marchava. O Brasil organizava-se em novos moldes 
liberais. O barrete frígio volitava sôbre a cabeça do 
índio. A cerimônia militar de revista era intencional, 
preparada com o fito de alicerçar o prestígio do trono, 
entre os jovens, neutralizando a propaganda subversiva. 


Era o crepúsculo do reinado. Pedro Il perdera em 
consistência, a sua impopularidade invadia tôdas as frinchas 
sociais, menos por êle do que pelo ridículo dos cortesãos, 
empanturrados em regabofes e promiscuídos em escân- 
dalos amorosos. 


O clarim retine. A luz faz coruscarem botões doirados 
e cintos metálicos na cortina humana da juventude militar. 
Os rostos moços estão sérios. O Ministro Tomaz Coêlho, 
ao lado do Comandante da Escola, avança em marcha lenta. 
Está grave e garboso. O povo, testemunhando o fato, 
cerca a praça, de longe, sob o abrigo do matacão de pedra 
da Urca. Perto dali, no comêço do Brasil, desembarcara, 
cortante e decidido Estácio de Sá, fundando a cidade. 
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Havia, no ambiente, um sôpro de fatalidade. Beleza 
e ameaça. Súbito, do meio da tropa, rápido, erecto, olhos 
fuzilantes, surge um dos cadetes, diante do espanto do 
Ministro da Guerra e do Comandante da Escola Militar e, 
num gesto brusco, puxando a espada, quebra-a nos joelhos 
e joga-a num gesto de desprêzo, aos pés de Tomaz Coêlho. 


Em seguida, vira-lhe as costas e se recolhe, intrépido 
e pálido, ao seu lugar. Quem fizera êsse gesto republicano 
de protesto contra a farsa fôra o cadete Euclydes da Cunha ! 


Logo- depois, foi expulso da Escola por “incapacidade 
física”, dado como louco. Sé um ano mais tarde, em plena 
República, o cadete revêsso voltava à Escola, a pedido dos 
seus colegas, gloriosamente, concluindo o seu curso na 
arma de artilharia). 


Retomemos a Cronologia. 


1888 — 28 de novembro — Primeiro artigo na 
“Província de S. Paulo”, edição n.º 4.124, 
sob o título: — “Questões Sociais”. 

1889 — 28 de janeiro — Ida para a Esc. Politécnica 
do Rio de Janeiro. 

1889 — 22 a 28 de maio — Ultimos artigos da 
“Província de S. Paulo”, intitulados “Homens 
de hoje”. 

1889 — Vários meses: — Artigos na “Gazeta de 
Notícias”. 

1889 — 19 de novembro — Reintegração no Exército. 

1889 — 21] de novembro — Alferes aluno. 

1890 — Janeiro — Conclusão do curso de artilharia. 


1890 — 14 de abril — Segundo tenente, depois do 
curso técnico. 


189] — dezembro — Completa os estudos na Escola 
de Guerra. 
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1897 
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1897 
1897 
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9 de janeiro — Primeiro Tenente e prati- 
cante da Estrada de Ferro Central. 


22 de dezembro — Designado para dirigir 
as obras de fortificações das trincheiras da 
Saúde, contra os revoltosos. 


18 a 20 de fevereiro — Protesto pela “Gaze- 
ta de Notícias” sob o título “A Dinamite”. 


Fevereiro — Dirigindo obras de fortificações 
junto às Docas Nacionais. 


28 de junho — Agregado ao Corpo do 
Estado Maior de 1.º classe. 


13 de julho — Saída do Exército. 


18 de setembro — Engenheiro ajudante da 
Superintendência das Obras Públicas de 
S. Paulo. 


14 de março — Primeiro artigo, no “Estado 
de S. Paulo”: — “A Nossa Vendéa”. Rela- 
tivo à campanha de Canudos. 


17 de julho — Segundo artigo, no “Estado 
de S. Paulo”, também sôbre Canudos. 


Agôsto — Partida para a Bahia. 


7 de agosto — Primeiro artigo da Bahia, 
para o “Estado de S. Paulo” escrito sôbre o 
panorama da Capital. 


31 de agôsto — Partida para Canudos. 
10 de setembro — Chegada a Canudos. 
9 de outubro — Volta a Salvador. 


17 de outubro — Partida da Bahia, de 
retôrno ao Rio. 
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1897 — Outubro — Chegada ao Rio. Publicação no 
"Jornal do Comércio”, do plano de “A Nossa 
Vendéa”, duas partes: — A “Natureza e 
o Homem”. 


1897 — Outubro — Chegada a S. Paulo. 


1897 — 26 de outubro — Último artigo do “Diário 
de uma Expedição”, no “Estado de S. Paulo”: 
“O Batalhão de São Paulo”. 


1897 — Outubro — “Fazenda São Carlos do Pinhal”. 
Ataque do livro, com retificação e amplia- 
ção do plano primitivo de “A Nossa 
Vendéa”, para “Os Sertões”. 1898. Enge- 
nheiro das Obras de São Paulo, 


1898 — 19 de janeiro — Primeiros excertos dos 
“Sertões”, no “Estado de São Paulo”. 


1898 — 5 de fevereiro — “Climatologia da Bahia”, 
no Instituto Histórico, porventura aprovel- 
tado em “Os Sertões”, que não se inclui 
nominalmente em sua bibliografia. 


1898 — Ponte de São José do Rio Pardo. Trabalhos 
preliminares da ponte e, nos intervalos, 
retomada de OS SERTÕES, na barraquinha. 


1900 — Maio — Acabamento de OS SERTÕES. 
Mandado à cópia do calígrafo Augusto. 

1901 — 15 de janeiro — Promovido a Chefe de 
Distrito. 

1901 — 18 de maio — Inauguração da ponte de 
São José do Rio Pardo. 

1901 — Dezembro — Carta de Garcia Redondo a 
Lúcio de Mendonça, apresentando OS 
SERTÕES. 


1902 — Janeiro — Primeiras provas de OS SERTÕES. 
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1902 


1902 
1903 


1903 
1903 


1903 


1904 


1904 
1904 


1904 


1904 
1904 
1905 


1905 


cometerem 
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14 de maio — Primeiras páginas impressas 


de OS SERTÕES. 


10 a 29 de outubro — Correção a nanquim 
e ponta de canivete do livro impresso. 


Dezembro — Aparecimento de OS SERTÕES. 


19 de fevereiro — Esgatada a primeira 
edição. 


Julho — Segunda edição de OS SERTÕES. 


21 de setembro — Eleição para a Academia 
de Letras. 


20 de novembro — Posse no Instituto 
Histórico. 


15 de janeiro — Nomeado engenheiro fiscal 
das Obras de Saneamento de Santos. 


22 de abril — Exonerado a pedido. 


Agosto — Nomeação para a Comissão do 
Alto Purus. 
26 de outubro — Mapa da região abran- 


gida pelo litígio do Acre. 


13 de dezembro — Partida do Rio de 
Janeiro... no nm s— ta! mes re 


30 de dezembro — Chegada a Manáus. 


> de abril — Partida de Manáus para as 
nascentes do Purus. 


21 de maio — Naufrágio de um grande 
batelão, com gêneros, utensílios e objetos 
da Comissão, na volta de S. Brás, no rio 
Purus, 
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1905 — 13 de junho — Em Muronal, primeira 
barraca peruana, no Alto Purus. 


1905 — 25 de junho — Em San Juan — Peru —, 
revolta de 5 soldados contra os expedi- 
cionários. 

1905 — 14 de agôsto — Chegada às nascentes do 
Purus, com reduzido grupo de temerários. 


1905 — 23 de outubro — Regresso da Comissão a 
Manáus. 

1905 — 16 de dezembro — Conclusão dos traba- 
lhos em Manáus. 

1905 — 18 de dezembro — Posse na Academia de 
Letras. 


1907 — Abril — Esbôço geográfico do departamento 
do Alto Juruá e o contôrno da fronteira 


com o Peru. 


1907 — Publicação de “Contrastes e Confrontos”. 


1907 — Setembro — Publicação de “Peru versus 


Bolívia”. 
ERES Outubro e Mad malva região compreendida 


1907 T.- vw ros Acre Abunã, Tahuamanu e 
Orthon. 
1907 — 2 de dezembro — Conferência sôbre “Castro 


Alves e seu Tempo”, realizada no “Centro X| 
de agôsto”, em S. Paulo, 


1908 — Trabalhos no Ministério do Exterior. 


1908 — Preâmbulo do “Inferno Verde”, de Alberto 
Rangel. 


1908 — Maio — Carta de uma parte da lagõa 
Mirim. 
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1909 — 17 a 25 de maio — Prova escrita e oral 
do concurso de lógica no Colégio Pedro ll. 


1909 — 14 de julho — Nomeação para o Colégio 


Pedro |l. | 

1909 — 21 de julho — Primeira aula no Colégio 
Pedro ll. 

1909 — Julho — Esbôço da região litigiosa Peruvio- 
Boliviana. 


1909 — 15 de agôsto — Assassinado. 


O ato brutal, trágico, cortante como um golpe de 
navalha, enlutou o país. Espaldeirou as consciências, 
violentou as atenções, sacudiu de norte a sul uma nação 
ainda emocionada com o surgimento de OS SERTÕES. 


Foi uma sequência sombria de drama grego, ou a 
reprodução da descida fulminante do punhal de Brutus, 
seccionando a História. 


39 dias depois dêsse golpe surdo e fundo no coração 
do Brasil, veio ao mundo o humilde escritor que vos fala. 
Nasci «ob a vertigem emotiva dêsse assassinato. Não 
poderia, pais, como artista, deixar de ser um euclidiano, 


vindo à luz sw q signo da desgraça de um dos maiores 
gênios da nacionutia da 


Surprêsa 5 MivrGriws 


Quando escreveu Os SERTÕES, Euclydes nu... Ea 
ainda lido os clássicos maiores da língua inss ani : ot 
por essa época que alguns amigos preciosos de São des 
do Rio Pardo lhe colocaram às maos, Vieira e Bernardes, 
Herculano e Camilo. A “Nova Floresta foi dg 
silva enfeitada que se abrisse à sua admiração. jeira 
deu-lhe tônicos à arte de explanar. Nas estupendas dona 
tagens de Olímpio de Souza Andrade, pesquisador in A 
gável, homem e repórter que percorreu a 
meticulosidade todos os varadouros literários do Ea 
seja nos ásperos caminhos da Bahia, seja nos retugtos 
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remansosos da Paulistânia, nos recuados silêncios de S. 
José do Rio Pardo, encontramos fatos e narrativas que 
espantam, que perturbam, menos deprimentes que inéditas, 


sôbre ao monstruoso e inacreditável compositura de OS 
SERTÕES. 


Iremos encontrar os legítimos colaboradores da grande 
obra. Iremos sentir as hesitações do gênio nos arroubos 
da História Natural, cujo bastão principal foi Orville Derby. 


Iremos admirar-nos com o desconhecimento que Eucly- 
des tinha dos clássicos da lingua portuguêsa, êle que é, 
sem dúvida, um clássico. Iremos ver de como se alvoro- 
çaram na sua ingenuidade, os sertanejos paulistas que o 
assistiram, prodigiosos na sua inocência, como o foi Pasteur, 
esmagado e ignorando o motivo central da ovação que 
recebera na Academia de Ciências de Paris, arriscando ao 
seu acompanhante, à porta do anfiteatro majestoso onde 
estrugiam as palmas, esta pergunta : — “Quem é o sábio 
que está recebendo essa homenagem ?* 


Áurea Ribeiro de Souza Andrade, Cornélio de Souza 
Leite, João Modesto de Castro, José Honório e Pascoal 
Artese foram testemunhas dessa época memorável. 


Francisco de Escobar foi uma personagem central da 
éra riopardense. 


Prefeito da cidade e amigo fraternal de Euclydes da 
Cunha, cultura sólida e lavada numa erudição cuidadosa e 
abrangente, Escobar foi um colaborador constante, um 
fornecedor de subsídios, um potencial de aumento dos já 
robustíssimos conhecimentos do escritor. 


Era, na observação fulgurante de Souza Andrade, uma 
“espécie de Cardeal Mezzofanti, lembrando também a 
figura singular daquele Tautphoeus que Nabuco fêz reviver 
em “Minha Formação”, tudo sabendo, informando tudo 
sôbre qualquer assunto, a qualquer momento, como se 
fôsse uma enciclopédia; verdadeiramente, como o outro, 
"um sábio da Grécia, praticando com o espírito e a inteireza 
pagã, q filosofia do Eclesiastes: — vanitas, vanitatum... 
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Foi José Honório, íntimo do Mestre de “A Margem 
da História”, quem se escandalizou com as suas deficiências 
literárias, lendo e relendo como novidade a Vieira e Bernar- 
des e os transformando em comentário de conversa trivial... 


Tanto se arrebatou êle com a revelação dêsses dois 
condutores da dialética vernacular, que se apropriou da 
seleta de Honório, junto com um volume de Aires do Cazal, 
nunca mais os devolvendo... 


Valdomiro Silveira refere que, conversando com Eucly- 
des, ficou estatelado com a declaração dêle, afirmando que 
nunca lêra nenhum dos prosadores portuguêses. Isso 
poderia gerar a tése de que não é necessário lê-los para 
se ter um estilo perfeito... 


Argumentando, Valdomiro pôs-lhe às mãos Herculano 
e Camilo, pedindo-lhe que lhe fornecesse mais livros dêsses 
clássicos, dos quais tanto havia saboreado. Bebeu o 
"Monje de Cister”, àvidamente. Dias depois, encontrando 
Valdomiro, despejou : — “Silveira, o Herculano é pesado!” 


Diante do impacto com que foi recebida a frase, 
acrescentou : — “Mas tem o pêso do ouro maciço...” 


Gilberto Freire, autoridade nacional em sociologia, 
reafirmou Arrojado Lisboa, declarando que Euclydes fôra 
tonificado pelo auxílio técnico do sábio Orville Derby, em 
Geologia. 


Não só Orville Derby, mas Teodoro Sampaio, também. 


Euclydes declarava, aos que conviviam com êle, não 
ter tempo para enredar-se nessas matérias. 


Com uma vasta cultura, êle demonstrou que O enci- 
clopedismo de sua época já não resistia ao mergulho das 
especializações. 


Não foi, pois, pela ciência, que nós devemos consi- 
derá-lo. Foi um rio turbilhonante que, à foz, não tornava 
reconhecíveis as águas de nenhum dos seus tributários. 
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O que estarrece nêle é a intuição e a Arte, o poder 
indigenista das suas convicções, a brasilidade do seu 
pensamento e o fulgor imortal dos seus tropos literários. 


Quando o injuriam o fazem movidos pelo despeito de 
jamais reproduzirem o seu estilo magnífico, a firmeza dos 
seus conceitos, a magnitude do seu sentimento, a alta e 
sonora expressão da sua revolta. 


Quando o elogiam, o fazem, como eu neste momento, 
sob o signo mágico da fascinação e da prece, perdendo-se 
os seus críticos amáveis na inconfundível atrocidade do 
seu destino ! 


A razão oculta 


A tortura que o consumia, transformou a sua casa 
num sarcófago de emoções estranhas. 


Suspendamos as pedradas que magoam, os ressenti- 
mentos que não se apagam como as luzes errantes sôbre 
os paúis, as agulhas da crítica superficial, cujo sentido é 
se cravarem na História, rasgando as memórias, inutilt- 
zando as reconciliações. 


No rumor das palavras sem nexo, no burburinho dos 
comentários facetados das esquinas, na coruscação dos 
floretes acadêmicos ou no relâmpago terrivel das navalhas 
de botequins, há sempre, a respeito da vida de Euclydes 
da Cunha, uma deformidade que enclausura, da piedade, 
todos os que O cercavam. 


Os refolhos de sua vida mais íntima estão ocultos sob 
denso mistério. Apaziguemos os rancores, bendigamos à 
Vida, nossa Mãe, escutemos os sinais dos tempos que nos 
levarão à justiça da História. 


E' humano lembrar-se que, até morrer recentemente, 
Dilermando de Assis, seu matador, conservava à cabeceira 
do seu leito, como um Evangelho de Civismo, O livro essen- 
cial de Euclydes. Remorso ? Não, o remorso não retroage, 
nem inclui a fascinação literária pura e simples. 
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Era amor revêsso pelo monstruoso espirito de sua 
vítima eventual. Relembremos também a cena, numa 
reportagem do “Correio da Manhã”, do dia seguinte à 
tragédia : “Euclydes entrando em casa onde os dois irmãos 
residiam, Dilermando e Dinorah, estava verdadeiramente 
desvairado. 


Dinorah, que tomava café na sala, levantou-se, 
surpreendido. 


“Onde está Dill? pergunta-lhe Euclydes. 
— “Ainda está deitado”, responde-lhe Dinorah. 
— “Onde ?” insistiu o escritor. 


— “Ali...” respondeu-lhe Dinorah, apontanda-lhe 
uma porta fechada por dentro. 


Euclydes da Cunha dirigiu-se para ela e procurou 
abri-la. Encontrando resistência, o escritor arrombou-a 
com um ponta-pé. O arruído fêz Dilermando levantar-se 
de um salto, encontrando já à sua frente Euclydes da Cunha, 
que apontava para êle um pequeno revólver “Smith & 
Wesson”. Um segundo depois, estalou o primeiro tiro, que 
se perdeu. Dilermando atirou-se corajosamente para o 
escritor, pretendendo desarmá-lo, o que não pôde fazer, 
recebendo nessa ocasião, um tiro, que o feriu, ao mesmo 
tempo, no pulso, de raspão, e no peito. Um outro tiro 
foi ainda feri-lo no ventre, intervindo nessa ocasião Dinorah, 
que também quis desarmar Euclydes da Cunha. 


Este voltou-se rápidamente e alvejou o outro rapaz, 
ferindo-o também na base da coluna vertebral. 


Nesse meio tempo, Dilermando armou-se do- seu 
revólver, fazendo com êle dois disparos para a parede, 
com o intúito de intimidar o seu agressor. Não logrou 
efeito êsse expediente. Um novo projetil foi ferir Dilermando 
numa das virilhas, e êle, então, cego de dor, fêz quatro 
disparos seguidos contra o autor d'OS SERTÕES, em cujo 
corpo se foram cravar as quatro balas, sendo uma sôbre o 
rim, outra num puiso, a terceira no braço e a quarta no 
torax, tôdas do lado direito. Tinham sido detonadas treze 
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balas, ao todo. Mortalmente ferido, Euclydes da Cunha 
'cambaleou até a porta de entrada, onde foi cair esterto- 
rando. Mesmo feridos, os dois irmãos o apanharam e, em 
braços, um com uma bala na virilha e outro com outra na 
espinha dorsal, o levaram para a cama de Dilermando, 
onde ficou Euclydes durante os seus poucos minutos de 
agonia. Pouco depois, no necrotério, foi visitado em pri- 
meira mão pelos escritores Medeiros de Albuquerque e 
Coêlho Netto, além do representante do Barão do Rio 
Branco, dentre a multidão de jornalistas e amigos, admi- 
radores do gigante. Quem fêz a autópsia no cadáver foi 
outro escritor, Afrânio Peixoto, por êsse tempo diretor do 
instituto Médico Legal”. 


Essa a reportagem condensada do “Correio da Manhã”, 
o brilhante órgão da imprensa carioca, algumas horas 
depois do incidente. 


Já, nesse instante, OS SERTÕES viviam sob o traves- 
seiro de Dilermando de Assis, como Bíblia de nacionalismo. 


Chovia na manhã dêsse dia sinistro. Era um domingo 
de “chuva, umidade, lama e vento”. 


Era o dia de Nossa Senhora das Angústias. 


Ao saber do que acontecera, o pai de Euclydes, 
Manoel Rodrigues Pimenta da Cunha, exclamou para 
Otaviano Vieira, seu cunhado: — “Mataram meu filho, 
Mas estou satisfeito, porque êle morreu em defesa da sua 
honra e do seu nome. Foi um digno”. 


Terminemos êste discurso, comovidamente. 
Senhores Acadêmicos : 


Assim encerrou um capítulo escrito com o coração, 
sôbre a Lâmpada Vingadora, o imortal Carlos Chiacchio, 
da Bahia: “Euclydes não teve um amor à altura do seu 
gênio. E foi um mal para a sua pátria”... 


Não ! Êle o teve! E não foi um amor puro e simples, 
foi uma paixão, uma insondável, miraculosa e profunda 
paixão pelo Brasil ! 
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GOVERNO DO ESTADO 


Comunicado 


A disponibilização (gratuita) deste 
acervo, tem por objetivo preservar a memória 
e difundir a cultura do Estado do Amazonas e 
da regiao Norte. O uso deste documento é 
apenas para uso privado (pessoal), sendo 
vetada a sua venda, reprodução ou cópia não 
autorizada. (Lei de Direitos Autorais - Lei n. 
9.610/98. 

Lembramos, que este material pertence 
aos acervos das bibliotecas que compõe a 
rede de Bibliotecas Públicas do Estado do 
Amazonas. 
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E-mail : acervodigitalsec(ygmail.com 
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